Un vigilante junto al muerto
|

En una habitacion del piso superior de una vivienda desocupada situada en esa parte de San
Francisco gque se conoce con el nombre de North Beach, yacia bajo una sabana el cadaver
de un hombre. La hora estaba proxima a las nueve de la noche; la habitacion, apenas
iluminada por una sola vela. Aungue el tiempo era bueno, las dos ventanas estaban cerradas
con las persianas bajadas, contrariando la costumbre de dar mucho aire a los muertos. El
mobiliario se componia tan solo de tres piezas: un sillon, una pequefia mesita de lectura
sobre la que estaba la vela y una mesa de cocina alargada sobre la cual estaba el cadaver del
hombre. Los tres muebles, lo mismo que el cadaver, parecian haber sido llevados
recientemente, pues un observador, de haber existido alguno, habria visto que no tenian
polvo, mientras que el resto de la habitacion tenia una capa espesa, e incluso habia telarafias
en los angulos de las paredes.

Bajo la sdbana podian perfilarse los rasgos del cuerpo, incluso los del rostro, pues tenian
esa definicion tan innaturalmente nitida que parece pertenecer a los rostros de los muertos,
aungue en realidad es caracteristica solo de aquellos que han sido desgastados por la
enfermedad. Por el silencio de la habitacion se podia deducir, correctamente, que no estaba
situada en la parte delantera de la casa ni daba a una calle: en realidad solo daba a un
promontorio rocoso, pues la parte trasera del edificio se habia asentado en una colina.

Cuando el reloj de una iglesia cercana dio las nueve con una indolencia que parecia dar a
entender tal indiferencia por el paso del tiempo que uno no podia dejar de preguntarse por
qué se tomaba la molestia de dar las horas, se abri6 la Gnica puerta de la habitacion y entro
por ella un hombre que se dirigié hacia el cadaver. Al hacerlo, la puerta se cerro, dando la
apariencia de que lo hacia por si sola; pero se escuch6 también un rechinar metalico, como
de una llave que girara con dificultad, y el chasquido de un cerrojo al encajarse. Después
sonaron unos pasos que se alejaban por el pasillo y el hombre dio toda la impresion de
haber quedado alli como un prisionero. Al dirigirse hacia la mesa, se detuvo un momento
para examinar el cadaver; pero después, con un ligero encogimiento de hombros, fue hacia
una de las ventanas y levantd la persiana. La oscuridad exterior era absoluta, pues los
cristales estaban cubiertos de polvo, pero al limpiarlos pudo ver que la ventana estaba
fortificada con fuertes barras de hierro que la cruzaban a escasos centimetros del cristal,
incrustdndose a cada lado en la mamposteria. Examind la otra ventana, encontrando la
misma disposicién. No manifestd gran curiosidad por el asunto y ni siquiera llegd a
levantar el marco de la ventana. Si era un prisionero, parecia bastante ddcil. Tras haber
completado el examen de la habitacion, se sento en el sillon, saco un libro del bolsillo,
acerco la mesita con la vela y empezé a leer.

Era un hombre joven, de no mas de treinta afos, de tez oscura, bien afeitado y cabellos
castafios. Su rostro era delgado y la nariz alta, con una frente ancha y una “firmeza” de la
barbilla y la mandibula que se dice denota resolucion en los que la tienen. Los 0jos, grises y
firmes, no se movian sino era con un proposito concreto. La mayor parte del tiempo los
mantenia fijos en el libro, aunque ocasionalmente los apartaba para dirigirlos hacia el
cadaver de la mesa, aunque era evidente que no lo hacia con esa fascinacion tétrica que se



supone que esas circunstancias podrian ejercer incluso sobre una persona valiente, ni con
esa rebelion consciente contra una influencia contraria que podria dominar a un timido. Lo
contemplaba como si durante la lectura hubiera encontrado algo que le recordara la
sensacion de su entorno. Evidentemente, este vigilante del muerto estaba desempefiando su
cometido con inteligencia y compostura, tal como le correspondia.

Tras llevar leyendo quizas una media hora, parecié llegar al final de un capitulo y dejé
tranquilamente el libro. Se levanto, alzo del suelo la mesita de lectura y la traslado a una
esquina de la habitacién que estaba junto a una de las ventanas, cogio la vela y regreso
frente a la vacia chimenea delante de la cual habia estado sentado.

Un momento mas tarde fue hacia el cuerpo de la mesa, levanté la sabana y le dio la vuelta
desde la cabeza, dejando al descubierto una masa de cabellos oscuros y un fino pafio que le
cubria el rostro y bajo el cual los rasgos se revelaban todavia con mayor definicion que
antes. Dando sombra a los o0jos, al interponer su mano libre entre éstos y la vela, se qued6
mirando a su compafiero inmovil con una contemplacion grave y tranquila. Satisfecho con
la inspeccion, volvio a cubrir el rostro con la sabana y regres6 a la silla, cogio algunas
cerillas que habia junto al candelero, las metio en el bolsillo lateral de su abrigo y se sento.
Levantd luego la vela separandola del candelero y la examiné criticamente, como si
estuviera calculando cuanto tiempo duraria. Apenas media cinco centimetros, por lo que al
cabo de una hora se encontraria en la oscuridad. Volvio a ponerla en el candelero y sopl6
para apagarla.

En la consulta de un médico, en Kearny Street habia tres hombres sentados junto a una
mesa, bebiendo ponche y fumando. Era ya bastante tarde, casi la medianoche, y desde
luego que el ponche no habia faltado. EI més solemne de los tres era el doctor Helberson,
que era el anfitrién, pues se encontraban en sus habitaciones. Tenia unos treinta afios; los
otros eran mas jovenes, aunque todos eran médicos.

—EI temor supersticioso con que los vivos consideran a los muertos es hereditario e
incurable —decia el doctor Helberson—. Uno no tiene por qué avergonzarse de eso, como
tampoco deberia hacerlo por el hecho de heredar, por ejemplo, una incapacidad para las
matematicas o la tendencia a mentir.

Los otros dos se echaron a reir.

—¢No deberia un hombre avergonzarse de ser mentiroso? —pregunté el mas joven de los
tres, que en realidad era un estudiante de medicina que todavia no se habia graduado.

—NMi querido Harper, yo no he dicho nada semejante. Una cosa es la tendencia a mentir y
otra el hecho de hacerlo.

—¢Pero piensa usted que ese sentimiento supersticioso, ese miedo a los muertos, tan
irracional como nos parece, es universal? —intervino el tercer hombre—. No soy
consciente de tenerlo.



—Ah, pero pese a todo esta “en su sistema” —contestd Helberson—. Solo requiere de las
condiciones adecuadas —lo que Shakespeare llama “la estacion confederada”— para
manifestarse de alguna manera muy desagradable que le abra los 0jos. Aunque desde luego
los médicos y los soldados estan mas liberados que los demas de ese miedo.

—iLos médicos y los soldados! ¢Por qué no afiadir a los decapitadores y los verdugos de la
horca? Afiadamos a todos los grupos de asesinos.

—No, mi querido Mancher; los jurados no permiten que los verdugos publicos lleguen a
adquirir una familiaridad suficiente con la muerte como para no sentirse en absoluto
conmovidos por ella.

El joven Harper, que habia ido junto a una mesa de servicio para coger un nuevo cigarro,
volvio a su asiento.

—¢Cudles consideraria usted que son las condiciones bajo las que cualquier hombre nacido
de mujer llegaria a tener una conciencia insoportable de compartir a este respecto nuestra
debilidad comin? —preguntd con un exceso, quizas, de verbosidad.

—Bien, diria que si un hombre se encontrara una noche entera encerrado con un cadaver, a
solas, en una habitacion oscura de una casa vacia, sin cobertores de cama con los que
taparse la cabeza, y pasara por todo ello sin enloquecer totalmente, podria jactarse entonces
de no haber nacido de mujer ni ser tampoco, como Macduff, un producto de la ceséarea.

—Pensé que no terminaria nunca de afadir condiciones —intervino Harper—. Pues
conozco a un hombre que no es ni médico ni soldado y que las aceptaria todas por cualquier
apuesta que quisieran ustedes hacer.

—¢De quién se trata?

—Se llama Jarette: aqui es un desconocido; procede de la misma ciudad que yo, en el
estado de Nueva York. Carezco de dinero para apoyarle en la apuesta, pero él mismo la
sostendra con todo lo que haga falta.

—¢CoOmo sabe eso?

—Antes preferiria apostar que comer. Y en cuanto al miedo... me atrevo a decir que opina
que es algun trastorno cutaneo, o quizas un tipo particular de herejia religiosa.

—¢Qué aspecto tiene? —preguntd Helberson que, evidentemente, se estaba interesando por
el asunto.

—Se parece a Mancher... hasta podria ser su hermano gemelo.
—Acepto el desafio —respondié de inmediato Helberson.

—¢Porque se parece a mi? Muy agradecido por el cumplido —dijo Mancher arrastrando las
palabras, pues tenia cada vez mas suefio—. ¢Puedo intervenir?

—No contra mi —contestd Helberson—. No quiero ganar su dinero.

—De acuerdo —replicé Mancher—. Entonces yo seré el cadaver.



Los otros se echaron a reir.

El resultado de aquella loca conversacion, ya lo hemos visto.

La intencién del sefior Jarette al apagar su magra racion de vela fue la de conservarla para
alguna necesidad imprevista. También pudo pensar, o intuir, que la oscuridad no seria peor
en un momento que en otro, y que si la situacion llegaba a volverse insoportable seria mejor
contar con algun medio de alivio o incluso de liberacion. En cualquier caso, era prudente
guardar una pequefia reserva de luz, aungue solo fuera para poder mirar su reloj.

Nada mas apagar la vela y dejarla en el suelo, a su lado, se arrellan6 comodamente en el
sillon, se echd hacia atras y cerrd los ojos esperando dormirse. Pero en esto se decepciond:
jamas en su vida habia sentido menos suefio, por lo que al cabo de unos minutos abandoné
el intento. ¢ Qué hacer? No podia pasear a tientas en una oscuridad absoluta con riesgo de
herirse, o de chocar contra la mesa y turbar descortésmente al muerto. Todos reconocemos
el derecho que tienen al descanso, a salvo de todo lo que sea duro y violento. Jarette
consiguid casi hacerse creer a si mismo que eran consideraciones de este tipo las que le
llevaban a no correr el riesgo de la colision y le permitian permanecer inmovil en el asiento.
Mientras pensaba este tema, creyo haber oido un débil sonido que procedia de la mesa... no
era capaz de explicarse de qué tipo de sonido se trataba. No volvié la cabeza. ¢De qué iba a
servirle en la oscuridad? Pero escuchd con gran atencién: ¢por qué no iba a hacerlo? Y
mientras escuchaba, se fue sintiendo mareado hasta el punto de que se aferré a los brazos
del sillén en busca de apoyo. Percibia por sus oidos un zumbido extrafio; tenia la sensacién
de que la cabeza le iba a estallar; la ropa que llevaba puesta le constrefiia y oprimia el
pecho. Se preguntd por el motivo de todo aquello; y si serian los sintomas del miedo.
Luego, tras una larga y potente espiracion, tuvo la impresion de que el pecho se le hundia,
pero con la gran inspiracién con la que rellend sus pulmones agotados perdio el vértigo y se
dio cuenta de que habia estado escuchando con tanta intensidad que habia retenido la
respiracion casi hasta el punto de ahogarse. Aquella revelaciéon le resultd vejatoria; se
levant6, empujé el sillén con el pie y caminé hasta el centro de la habitacion. Pero no es
posible caminar a zancadas en la oscuridad; empezé a avanzar a tientas, encontr6 una pared
y la siguié hasta un angulo, gir6, paso junto a las dos ventanas y en la otra esquina entré en
violento contacto con la mesita de lectura, derribandola. Produjo un estrépito que le hizo
sobresaltarse. Se sintié molesto.

—¢Cbmo diablos pude olvidar donde estaba? —murmur6, y empez06 a abrirse camino a
tientas, a lo largo de la tercera pared, hasta la chimenea—. He de poner las cosas en su sitio
—afadid mientras buscaba la vela por el suelo.

Tras recuperarla, la encendié y volvié inmediatamente la mirada hacia la mesa, donde
como es natural nada habia cambiado. La mesita de lectura permanecié en el suelo: se habia
olvidado de “ponerla en su sitio”. Mir6 por toda la habitacion dispersando las sombras mas
profundas con el movimiento de la vela que llevaba en la mano y, cruzandola hasta la
puerta, la comprobo girando el pomo y tirando de él con toda su fuerza. No cedio y aquello



parecio proporcionarle cierta satisfaccion; incluso la aseguré con mayor firmeza mediante
un pestillo que antes no habia observado. Regreso al sillén y miré el reloj, comprobando
que eran las nueve y media. Se sorprendi6 al darse cuenta de que se habia llevado el reloj al
oido: no se habia parado. La vela era ahora visiblemente més corta. La volvié a apagar y la
colocé en el suelo a su lado, lo mismo que antes.

El sefior Jarette no se encontraba tranquilo; se sentia claramente inquieto en ese entorno, e
insatisfecho consigo mismo por ello.

—¢Queé he de temer? —penso en voz alta—. Esto resulta ridiculo; no voy a comportarme
como un estapido.

Pero el valor no venia por el hecho de que se dijera “voy a ser valiente”, ni por reconocer
que la valentia era lo mas apropiado para la ocasion. Cuanto mas se condenaba Jarette a si
mismo, mas razones se estaba dando para condenarse; cuanto mayor era el nimero de
variaciones que habia intentado sobre el Unico tema de que los muertos son inofensivos,
mas insoportable se volvia la discordancia de sus emociones.

—¢Cblmo? —qgritd en voz alta por la angustia de su espiritu—. jComo! ¢Es que yo, que no
tengo la menor sombra de supersticion en mi naturaleza, yo, que no creo en la inmortalidad,
yo, que sé (y nunca lo supe con tanta claridad como ahora) que la otra vida es el suefio de
un deseo, voy a perder mi apuesta, mi honor y el respeto que a mi mismo me tengo, quizas
hasta mi razon, porque algunos antepasados salvajes que habitaban en cuevas y
madrigueras concebian la idea monstruosa de que los muertos caminan por la noche?...
Eso...

Clara e inequivocamente, el sefior Jarette oyo tras €l el sonido ligero y suave de unos pasos
deliberados, regulares y cada vez mas cercanos.

v

Poco antes del amanecer de la mafana siguiente, el doctor Helberson y su joven amigo
Harper avanzaban lentamente en el coupé del doctor por las calles de North Beach.

—¢Sigue teniendo la confianza de la juventud en el valor o la imperturbabilidad de su
amigo? —pregunto el de mas edad—. ¢ Cree que he perdido esta apuesta?

—Sé que la ha perdido —contesto el otro con débil énfasis.
—Pues bien, por mi alma que espero que asi sea.

Habia pronunciado aquello con seriedad, casi solemnemente. Después se produjo un
silencio momentaneo.

—Harper, no me siento totalmente tranquilo con este asunto —volvié a hablar el doctor,
que parecia muy serio bajo las luces cambiantes y débiles que penetraban en el carruaje
cuando pasaban junto a los faroles de la calle—. Si su amigo no me hubiera irritado con la
actitud despreciativa con la que tratd mis dudas acerca de su resistencia, una cualidad



puramente fisica, y con la fria descortesia de su sugerencia de que el cadaver fuera el de un
médico, no habria seguido con ello. Si sucediera cualquier cosa, estamos arruinados, y me
temo que merecidamente.

—¢Pero qué puede suceder? Aunque el asunto hubiera tomado un giro grave, lo que no
temo en absoluto, Mancher solo tendria que “resucitar” y explicar el asunto. Con un
“sujeto” auténtico de la sala de diseccion, o uno de sus ultimos pacientes, la cosa podria ser
distinta.

De modo que el doctor Mancher habia cumplido su promesa: sirvi6 de “cadaver”.

El doctor Helberson guardo silencio durante mucho tiempo mientras el coche, a paso de
tortuga, siguié deslizdndose por la misma calle que ya habia recorrido en dos o tres
ocasiones. Finalmente, rompi6 el silencio:

—Bien, esperemos que Mancher, si ha tenido que levantarse de entre los muertos, lo haya
hecho discretamente. Un error en esa direccion podria haber empeorado las cosas, en lugar
de mejorarlas.

—Ciertamente, Jarette le mataria —contestd Harper—. Pero doctor, son ya las cuatro en
punto —afiadié mirando su reloj cuando pasaron bajo un farol de gas.

Un momento después ambos habian bajado del vehiculo y se dirigian a paso vivo hacia la
casa que llevaba mucho tiempo desocupada, perteneciente al doctor, en la que habian
encerrado al sefior Jarette de acuerdo con los términos de la loca apuesta. Al acercarse a
ella se encontraron con un hombre que corria.

—¢Por favor, saben dénde puedo encontrar un médico? —qgritd deteniendo repentinamente
su carrera.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 Helberson en un tono que no le comprometia.
—Vayan a verlo por si mismos —contestd el hombre reanudando la carrera.

Echaron a correr. Al llegar a la casa vieron a varias personas que entraban en ella con prisa
y excitacion. En algunas de las casas cercanas, a lo largo del camino, las ventanas estaban
abiertas y salian por ellas varias cabezas. Todas hacian preguntas, aunque sin dirigirselas
unos a otros. Algunas ventanas que tenian las persianas cerradas estaban iluminadas; los
que habitaban en ellas se estaban vistiendo para bajar. Directamente enfrente de la puerta
de la casa que buscaban, un farol arrojaba sobre la escena una luz amarillenta e insuficiente,
que parecia decir que podia revelar mucho mas si lo deseaban. Harper se detuvo junto a la
puerta y puso una mano sobre el brazo del compafiero.

—Todo esta perdido para nosotros, doctor —dijo presa de una agitacion extrema que
contrastaba extrafiamente con la tranquilidad con la que pronuncié esas palabras—. El
juego se ha puesto en nuestra contra. No entremos alli; prefiero no asomar la cabeza.

—Soy medico y puede que necesiten uno —contestd con calma el doctor Helberson.

Subieron las escaleras de la casa y se dispusieron a entrar. La puerta estaba abierta; la farola
de la acera de enfrente iluminaba el pasillo. Estaba lleno de hombres. Algunos habian
subido las escaleras hasta el final y, como no se les permitia entrar, aguardaban mejor



suerte. Todos hablaban y ninguno escuchaba. De pronto se produjo una gran conmocion en
el rellano de arriba; un hombre habia salido de una puerta y trataba de abrirse paso entre los
que se esforzaban por retenerle. Llegd abajo por entre la masa de hombres ociosos y
espantados, apartandolos, aplastandolos contra la pared de un lado o contra la barandilla de
la escalera del otro, aferrandolos por la garganta, golpeadndolos salvajemente, lanzandolos
escaleras abajo y caminando sobre los que habian caido. Sus ropas estaban en desorden y
no llevaba sombrero. Su mirada, salvaje e inquieta, contenia algo mas aterrador todavia que
su fuerza aparentemente sobrehumana. Su rostro, afeitado, carecia de color, sus cabellos
habian encanecido.

Cuando la masa de gente que habia al pie de las escaleras, que disfrutaban de més libertad
de espacio, se aparté para dejarle pasar, Harper se adelanto.

—jJarette! jJarette! —qrito.
El doctor Helberson cogi6 a Harper por el cuello y le hizo retroceder.

El hombre les mir6 al rostro sin que pareciera reconocerlos y salié a toda prisa por la
puerta, bajo los escalones hasta la calle y se perdid. Un robusto policia que habia tenido
menos éxito para bajar las escaleras aparecié un momento después e inici6 la persecucion,
ayudado por los gritos indicativos de todas las cabezas que salian por las ventanas, que
ahora eran solo las de mujeres y nifios.

Como la escalera se habia vaciado parcialmente, pues la mayor parte de la gente se habia
precipitado a la calle para observar la fuga y la persecucion, el doctor Helberson subio al
rellano seguido por Harper. En una puerta del pasillo superior un oficial les impidi6 el paso.

—Somos médicos —dijo el doctor, y asi pudieron entrar.

La habitacion estaba llena de hombres, apenas visibles por la oscuridad, amontonados junto
a una mesa. Los recién llegados se acercaron y miraron por encima de los hombros de los
que estaban delante. Sobre la mesa, con los miembros inferiores cubiertos por una sabana,
yacia el cuerpo de un hombre, bien iluminado por el haz de un ojo de buey que sostenia un
policia situado a los pies. Los demas, salvo los que estaban cerca de la cabeza, y el propio
oficial, se encontraban en la oscuridad. iEl rostro del cuerpo parecia amarillo, repulsivo,
horrible! Los ojos estaban parcialmente abiertos, mirando hacia arriba, y la mandibula
caida; rastros de espuma manchaban los labios, la barbilla y las mejillas. Un hombre alto,
evidentemente médico, se inclinaba sobre el cuerpo introduciendo la mano bajo la parte
delantera de la camisa. La retird y coloco dos dedos sobre la boca abierta.

—Este hombre lleva muerto unas seis horas. Es un caso para el forense —dijo.
Saco una tarjeta del bolsillo, se la entrego al oficial de policia y se dirigio a la puerta.

—iSalgan de la habitacion... todos! —qgrito el oficial, y el cadaver desaparecié como si
alguien lo hubiera arrebatado cuando la linterna desvio sus haces de luz aqui y alla contra
los rostros de la multitud. jEI efecto fue sorprendente! Los hombres, cegados, confusos y
casi aterrados, corrieron tumultuosamente hacia la puerta, empujandose y tropezando unos
con otros en su huida, como las huestes de la noche ante los rayos de Apolo. El policia
derramd su luz sin piedad e incesantemente sobre la masa que luchaba y tropezaba.



Atrapados en esa corriente, Helberson y Harper fueron barridos fuera de la habitacion y
descendieron las escaleras hasta la calle como impulsados por un torrente.

—iDios mio, doctor! ¢(No le dije que Jarette le mataria? —exclamo Harper en cuanto se
hubieron alejado de la multitud.

—Creo recordar que lo dijo —contestd el otro sin ninguna emocidon aparente.

Caminaron en silencio recorriendo una manzana tras otra. En el oriente grisaceo se
percibian las siluetas de las casas de las colinas. La conocida carreta de la leche recorria ya
las calles; el panadero apareceria pronto en escena; el vendedor de periddicos ya estaba en
ella.

—Me parece, jovencito, que usted y yo Ultimamente hemos respirado demasiado los aires
de la mafiana. No son muy sanos y necesitamos un cambio. ;Qué le pareceria un viaje por
Europa?

—¢Cuando?
—NMe da lo mismo. Aunque supongo que las cuatro de esta tarde seria conveniente.

—Entonces nos encontraremos en el barco —afadio Harper.

\

Siete aflos més tarde, los dos hombres estaban sentados en un banco de Madison Square en
Nueva York, conversando amistosamente. Otro hombre, que llevaba observandoles algln
tiempo sin ser visto, se acercé a ellos y, levantando cortésmente su sombrero, que dejo al
descubierto un cabello tan blanco como la nieve, dijo:

—Les ruego que me perdonen, caballeros, pero cuando uno vuelve a la vida y mata a un
hombre, lo mejor es cambiar la ropa con él y a la primera oportunidad buscar la libertad.

Helberson y Harper intercambiaron miradas significativas; evidentemente aquello les
divertia. Pero el primero miré amablemente a los ojos del desconocido y contesto.

—Siempre he pensado que ése era el mejor plan. Estoy totalmente de acuerdo con usted en
cuanto a las ventajas...

De pronto se detuvo, se levantd y se quedo blanco de asombro. Se quedé mirando fijamente
al desconocido, con la boca abierta y temblando visiblemente.

—ijAh! —exclamo el desconocido—. Me parece que esta usted indispuesto, doctor. Si no es
capaz de tratarse a si mismo, estoy seguro de que el doctor Harper podra hacer algo por
usted.

—¢Quien diablos es usted? —pregunt6 Harper enérgicamente.

El desconocido se acerco mas, e inclinandose hacia ellos dijo con un murmullo de voz:



—A veces digo que mi nombre es Jarette, pero dada nuestra antigua amistad no me importa
decirles que soy el doctor William Mancher.

La revelacion hizo que Harper se pusiera en pie de un salto.

—iMancher! —qrito.

—iDios mio, es cierto! —afiadié Helberson.

Asi es —afiadio el desconocido, sonriendo vagamente—. Sin duda es cierto.

Vacil6 mientras parecia tratar de recordar algo, pero enseguida empez0 a silbar una melodia
popular. Por lo visto se habia olvidado de la presencia de los otros dos.

—NMancher, se lo ruego —dijo el mayor de los otros—. Diganos lo que sucedio aquella
noche... a Jarette, ya sabe.

—Ah, si, a Jarette. Resulta extrafio que me haya olvidado de contarselo... lo cuento tanta
veces. ¢Saben?, al oirle hablar consigo mismo me di cuenta de que estaba terriblemente
asustado, asi que no pude resistir la tentacion de volver a la vida y divertirme un poco con
¢l... de verdad que no pude evitarlo. Estuvo muy bien, aunque lo cierto es que no pensé que
fuera a tomarselo tan en serio; de verdad que no lo pensé. Y después... bueno, fue un
trabajo duro cambiar de puesto con él, y entonces... jmaldita sea! jUstedes no me ayudaron
a salir de aquello!

Nada podria exceder a la ferocidad con la que fueron pronunciadas estas Gltimas palabras.
Ambos hombres retrocedieron alarmados.

—Nosotros?... Pero... jpor qué? —dijo Helberson tartamudeando, pues habia perdido
totalmente el dominio de si mismo—. Nosotros no tuvimos nada que ver.

—¢No dije que eran ustedes los doctores Hellborn y Sharper? —pregunté el hombre
echandose a reir.

—Mi nombre es Helberson, ciertamente; y este caballero es el sefior Harper —replicé el
primero que se habia tranquilizado con aquella risa—. Pero ya no somos médicos; somos...
bueno, que me ahorquen, anciano: somos jugadores.

Y ésa era la verdad.

—Una profesion muy buena; verdaderamente buena; y dicho sea de paso, espero que este
sefior, Sharper, haya pagado su dinero a Jarette como un apostador honesto. Una profesion
muy buena y honorable —repiti0 pensativamente, mientras se alejaba con
despreocupacion—. Yo sigo siendo lo que fui. Soy el jefe médico del Asilo de
Bloomingdale; es mi deber curar al superintendente.



